
« Et pour manger, pas de problème ? » Je le rassure. Il ne connaît
pas le GR qui pourtant passe dans sa rue. 

Le même jour, à ma question : « Savez-vous où est le sentier pour
marcheurs qui passe près d’ici ? », un homme dans un village va
quérir un épais atlas routier, y rechercher en vain mon sentier avant
que sa fille n’évoque des marques sur le mur extérieur du cimetière.
Le soir, sentant venir la nuit, je me renseigne sur la proximité d’un

hôtel. Un retraité en promenade me dit qu’il y en a un près de la
seconde gare de la ville voisine, « attention, n’est-ce pas, pas la
première, la seconde ! »

Un autre passant est catégorique : « Il n’y a ni hôtel ni camping
dans les environs, mais bien une ferme sur les hauteurs : demandez-y
si vous pouvez planter votre tente dans leur prairie. »  Arrivé à
l’endroit qu’il m’a indiqué, pas ou plus de ferme, mais des nouvelles
résidences. Je finis par faire du camping sauvage à l’entrée du
bois proche.

Bords de Meuse

À l’auberge de jeunesse de Namur une employée apprend à une
visiteuse québécoise que les scies n’aiment pas les raies ; s’en souvenir
empêche d’offenser la syntaxe dans les phrases conditionnelles. J’ai
pris une chambre individuelle, d’abord pour pouvoir faire facilement
ma lessive, aussi car je sais qu’un ronflement proche m’empêcherait
de dormir. L’auberge est située au bord de la Meuse, que je suivrai
le lendemain sur l’ancien chemin de halage.

Mon ami Alain, qui m’accompagne ce jour-là, m’apprend à
distinguer les oiseaux qui survolent le fleuve : les cormorans dont
seules les ailes semblent s’animer au contraire des hérons qui
volent avec, si l’on peut dire, de puissants déhanchements ; les
bernaches, les grèbes huppés dont nous observons les plongeons.

À Profondeville, nous croisons un passeur. Jeune apparemment
d’origine maghrébine, il nous informe que le passage est gratuit,
que c’est la commune qui l’emploie pour quelque 6 euros de
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Animations

Après un long parcours en forêt, j’arrive la nuit tombée à Loket, en
allemand Elbogen, jolie ville enserrée dans une boucle de l’ohře.
Je dépasse des petites chèvres qui, échappées du parc voisin, se sont
installées au milieu de la route et bloquent le trafic automobile, fais
une boucle par le parc où est un théâtre de verdure, pour rejoindre
la grand-place et  trouver à me loger à l’hôtel Bilý Kůň (cheval
blanc). Comme en d’autres endroits de la cité, on y célèbre le sou-
venir de Goethe, qui y connut son dernier grand amour, pour la
très jeune Ulrique von Levetzow.

Avant de repartir le lendemain je visite le château, qui abrite un
musée de la torture, avec animation sonore, où des mannequins en
costumes médiévaux et différents accessoires dont une machine à
écarteler avec corde et tambour, tendent à reconstituer des scènes
d’interrogatoire ou de châtiment. Y aura-t-il jamais un temps où les
tortures du XXe siècle se transmueront en animations appuyées de
son et de lumière, me demandé-je en sortant.

Il neige sur Jáchymov

La tchéquie offre un réseau dense de sentiers pédestres balisés.
Chaque sentier se distingue simplement par un marquage de cou-
leur déterminée, qui paraît régulièrement entretenu. Les cartes
topographiques reproduisent les sentiers dans leur couleur, mais
elles ne donnent qu’une idée vague de la longueur d’un sentier qui,
à cause de tours et retours dus au relief  et aux obstacles naturels,
quand ce n’est pas à la fantaisie du traceur, peut s’avérer bien plus
importante que prévu. Raison pour laquelle je dois m’arrêter bien
avant Jáchymov que je pensais atteindre d’une traite partant de
Karlovy Vary. Ma compagne, qui m’a rejoint la veille dans la ville
thermale, n’en peut plus de porter son sac à dos et peste contre
mon imprévoyance. Comme par miracle, nous tombons au terme
de l’ascension de Plešivec sur un hôtel de montagne qui veut bien
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Voilà le printemps !

Au bord de la route, qu’à cause de la neige persistant sur les sentiers,
je décide de suivre jusqu’à la frontière, je remarque des colonies de
fleurs pâles aux capitules resserrées en boules compactes – ce sont
des pétasites – auxquelles s’accrochent encore des fragments brunis
de feuilles mortes. Le printemps m’a précédé, mais il lui faudra
quelques semaines pour vaincre l’hiver, qui campe toujours fermement
en altitude.

Le soleil, qui en cette fin d’après-midi m’a accompagné depuis
ma descente d’autobus, se voile soudain de nuages menaçants. Il
n’est que six heures, mais par prudence je monte ma tente en
contrebas de la route. La pluie en effet ne tarde pas à tomber, tan-
dis que par l’ouverture de ma tente j’aperçois le versant opposé de
la vallée encore couvert de neige.

Le lendemain à l’aube le soleil sera de nouveau au rendez-vous,
précédé de l’éclat concertant des chants d’oiseaux.

Au poste frontière de Makov, le changeur dans sa petite
cabane m’apprend que son père, qui tient un hôtel non loin
de là, a hébergé il y a quelques années quatre marcheurs
venus de Gand. 

« La marche lointaine est dans vos traditions ? »  me
demande-t-il en anglais. Je suis déjà éloigné de quelques
dizaines de mètres quand il me hèle, court vers moi et
m’offre une petite bouteille d’eau, me souhaitant encore bon
voyage. Les messagers du printemps se multiplient les jours
suivants, perce-neige, crocus, ou ces deux adolescentes
blondes en roller, vêtues d’un sweat-shirt clair, qui folâ-
trent dans la rue principale de Petrovice. 
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Un colonel

C’est ma première journée dans le parc national Retezat. Je ne
croiserai aucun randonneur aujourd’hui. Pourtant, avec ses cirques
aux sommets enneigés, ses torrents, ses lacs glaciaires, ce parc est
sans doute le plus bel espace naturel que j’aurai traversé de tout
mon voyage.

Il est tôt encore lorsque j’arrive à la cabana (refuge équipé) Pietrele.
Le gardien me prépare un café et me met en garde contre la diffi-
culté du chemin une fois que j’aurai progressé en altitude. Cet hiver
est tombée une quantité exceptionnelle de neige, dont la couche a
même dépassé le niveau des fenêtres de l’abri ; la fonte est lente au
début juin, il en reste encore beaucoup accrochée aux crêtes. Le
gardien me conseille de limiter mon étape d’aujourd’hui à la cabana
Bucura, une baraque inhabitée située à plus de deux mille mètres
d’altitude près d’un lac glaciaire.

Vers midi, j’atteins la cabana Gentiana. Une jeune femme prend
le soleil devant le refuge. À l’intérieur, des hommes s’activent à
des travaux de rénovation. L’un d’eux se présente : colonel de la
protection civile à la retraite, il est depuis toujours un amateur de
randonnées et de pleine nature. C’est la première fois qu’il monte
jusqu’ici cette année. 

« tout ce que vous voyez a été apporté à dos d’homme.
— Vous n’utilisez pas d’âne ?
— Non, je ne sais pas si un âne monterait jusqu’ici ; puis il y a la

menace des ours…
— À propos des ours, on m’a dit que si j’en rencontrais un je

devais m’étendre sur le sol et faire le mort…
— Qui vous a dit ça ? » rétorque-t-il amusé, poursuivant : « C’est

une mauvaise blague qui circule, et dangereuse. En réalité, la seule
bonne attitude est de faire un maximum de bruit, surtout dans l’aigu,
par exemple en sifflant. L’ours ne supporte pas les sons aigus et
s’enfuit. faites attention, les ours ici sont méchants et furieux… » 
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